Pinacoteca di Brera Informazioni

Loading...

2019
L’ANNO DI LEONARDO

Quando Modigliani
andò a letto con

La Gioconda

Nel 1911 Vincenzo Peruggia, originario di un paese del nord della provincia di Varese,
ha trent’anni e lavora come imbianchino-decoratore al Louvre di Parigi
ed è proprio qui che compie il furto del secolo.

Verso le sette del mattino di lunedì 21 agosto 1911, giorno di chiusura del Louvre,
il Peruggia entra nel museo, si dirige inosservato al Salon Carré
e qui stacca dalla parete uno dei capolavori più famosi del mondo,
La Gioconda di Leonardo Da Vinci.

Da sinistra, la parete vuota del Louvre dopo il furto della Gioconda.
Nel centro, una ricostruzione mostra come Vincenzo Peruggia abbia perpetrato quello che è stato descritto come il più grande furto d'arte del XX secolo.
A destra, la copertina de La Domenica del Corriere (3 settembre 1911) con il titolo Come sia stato possibile l'impossibile, cioè il furto dal Louvre del ritratto di Monna Lisa del Giocondo di Leonardo

Il fine del Peruggia è patriottico: restituire all’Italia il quadro che riteneva, a torto,
rubato da Napoleone (in realtà fu portato in Francia dallo stesso Leonardo
e fu acquistata, assieme ad altre opere, da Francesco I).

A nulla valgono le indagini della polizia francese ed è dopo ben 2 anni,
il 12 dicembre 1913, che Vincenzo Peruggia decide di «renderla»
a un antiquario fiorentino, chiedendo solo mezzo milione di lire
come «rimborso spese» (la Gioconda era valutata 3 milioni).

L’antiquario lo denuncia, poche ore dopo il ladro è in manette
e la Gioconda sequestrata.

Da questo punto della storia, lasciamo che siano le parole di Ettore Modigliani,
direttore della Pinacoteca di Brera dal 1908 al 1934, a raccontarci i fatti di quei giorni.

[…]
ora il capolavoro trovasi al sicuro in deposito agli Uffizi.
Ma sarà la vera Monna Lisa? Non sarà una copia?
Una copia fatta per stornare le indagini sulla vera “Gioconda” nascosta?
Corrado Ricci, Direttore Generale per le Antichità e Belle Arti corre a Firenze
e conduce seco Luigi Cavenaghi, il principe dei nostri restauratori di antiche pitture,
con qualche altro esperto. E viene la parola rassicurante:
nessun trucco, nessun dubbio: “L’è lee, l’è lee” aveva detto Cavenaghi.

Luigi Cavenaghi, Corrado Ricci e Giovanni Poggi fotografati accanto alla Gioconda appena recuperata

Le autorità italiane concordano con i francesi un periodo di esposizione
del dipinto in Italia prima del suo ritorno a Parigi
e Milano è la terza e ultima tappa, dopo gli Uffizi di Firenze,
Palazzo Farnese e Galleria Borghese a Roma.

La Monna Lisa agli Uffizi di Firenze nel 1913 dopo essere stata recuperata

È Modigliani ad accompagnare la Gioconda in treno da Roma a Milano
ed è proprio alla stazione, col treno in partenza, che Corrado Ricci,
direttore generale delle antichità e belle arti, si rivolge a lui
e a Paul Leprieur, Direttore del Dipartimento delle Pitture al Louvre e dice:

“Uditemi: domattina a Rogoredo, prima di scendere, aprite la cassa e vedete se c’è.
La “Gioconda” è capace di tutto, capace di tutto...
Quello non è un quadro, è una donna ...”

Lunedì 29 dicembre 1913 alle 7.10 del mattino la Monna Lisa arriva a Milano
e viene portata a Brera sotto un cielo cupo e tenebroso.

Verso le otto, dissipatesi le tenebre, si apre la cassa: ecco Monna Lisa.
Tutti si avvicinano, guardano, ammirano, qualche conoscitore sfodera una lente,
ma non c’è tempo da perdere: prendo la tavola famosa e mi avvio col codazzo
dei convenuti nella sala IV, colloco il quadro sul cavalletto apprestato dinanzi
al Tintoretto coperto, ma solo in parte, da un drappo di velluto,
per evitare confronti immediati e non far imbruttire la “Gioconda”.

Ci allontaniamo tutti di qualche passo. Il mio sguardo cade sul volto
di Silvestri per cercarvi un’impressione (“sem tuc matt ...”).
È esangue, quasi terreo; io stesso mi sento impallidire.
Oh magia! il quadro, che avrebbe dovuto essere ucciso dalla vicinanza
dei massimi coloristi veneziani, li uccide tutti.

Alle 10 inizia l’entrata a pagamento, costo una lira.
Il cronista del Corriere della Sera annota che nel primo minuto
sono venduti 100 biglietti.
Alle 5 del pomeriggio Modigliani dichiara diciottomila persone a pagamento.

Una cartolina satirica ironizza del "viaggio" della Gioconda a Milano

Ma le 17 è anche l’ora in cui inizia l’ingresso gratuito voluto proprio dal governo per impiegati e operai e...

...le cose, da comiche, minacciano di diventare tragiche.
Il pubblico, al chiudersi delle officine e degli uffici,
comincia ad affollarsi dinanzi all’ingresso del palazzo;
poco dopo è già necessario sospendere il servizio
tranviario in via Brera, la Piazzetta è tutta nera di folla,
e altra e altra ne sopraggiunge dal Duomo,
da via Solferino, da Pontaccio, da Fatebenefratelli.

…verso le 22 incominciano i primi lamenti, le prime grida sulla Piazzetta.
… La Piazzetta di Brera è un mare in tempesta, in specie di donne
– curiosità, il tuo nome è donna! – e altre fiumane di gente
irrompono minacciando di schiacciare le prime migliaia
sulla parete di fondo della piazza, priva di altra uscita.

Bersaglieri e persino vigili del fuoco con un’autopompa vengono chiamati
a diradare la folla e a ristabilire l’ordine
e l’avvio ricomincia regolare fino alle tre del mattino.

Bilancio della notte: sessantacinquemila persone contate
nel passare dinanzi al quadro; le due portinerie
e qualche ufficio a pianterreno ridotti a infermeria;
la Piazzetta e la corte del Palazzo simili a un campo di battaglia,
cosparso di centinaia di indumenti maschili e femminili.

Ettore Modigliani, direttore della Pinacoteca di Brera dal 1908 al 1934

Monna lisa, nella sua maschera impassibile, che dopo quanto era successo
appariva fino cinica, era condotta alle quattro antimeridiane nel mio studio,
e io, affranto dalla stanchezza e anche un po’ emozionato...
passai il resto della notte con lei.

“Ora, mia cara – le dissi mentalmente – ci sei.
Tu ieri e stanotte sei stata di tutti.
Adesso, per due ore, devi essere mia, solo mia.
Quando mai una simile opportunità?
Oggi o mai più, quando starai sotto gli occhi di quegli Arghi,
che abitualmente ti vigilano e più ti vigileranno, dopo il ratto, in avvenire.
È il meno che puoi fare dopo tante pene che mi hai dato...”

La Gioconda, Leonardo da Vinci, 1503–1504 circa (Museo del Louvre, Parigi)

Nella quiete silente della notte invernale,
poggiai il ritratto sopra un cavalletto basso,
con due riflettori ai lati, di quelli a luce opalina
che servono appunto per l’esame dei quadri,
e mi sedei su uno sgabellino, a tu per tu col capolavoro.
Lo girai, lo rigirai: dritto, rovescio, legno,
impronte, screpolature, tecnica,
stato di conservazione, le ultime rifiniture, restauri:
tutto indagai, di tutto cercai di rendermi conto, tentando di penetrare
nelle più intime fibre della pittura.
Con che risultato?
Nulla di peregrino, salvo due ore di piacere artistico,
quale credo di non aver mai provato nella mia vita.

Le sale napoleoniche dopo il riordino di Corrado Ricci del 1902 (Civico archivio fotografico, Milano)

Martedì 30 dicembre Modigliani organizza la ripartenza della Gioconda in treno
per la Francia e preoccupato dal clamore di quei due giorni decide di

diffondere la voce che si va via a sera tarda, ed intanto risolviamo di andarcene
verso le diciotto quatti, quatti, col dipinto a casa mia eludendo la vigilanza
di reporters e di curiosi e senza molesti codazzi di gente; là prendere
un po’ di cena in tranquillità e poi avviarsi nascostamente alla stazione.

E ancora Mogliani ricorda

Ho le traveggole?
Vedendo io innumerevoli volte la “Gioconda” ammirata ed adorata al Louvre
da un pubblico internazionale, da tante Misses e Fraülein in rapimento,
che, per estasi, suggestione o snobismo coprivano i piedi del cavalletto
di petali di rose e di viole, avrei mai pensato di poter dire a me stesso:
“Ebbene, un giorno questo quadrò uscirà da qua dentro, tornerà in Italia,
verrà a Milano, salirà le scale di casa tua e passerà due ore sul sofà del tuo salotto?”

Alle 22.00, La Gioconda parte dalla stazione di Milano accompagnata tra gli altri da Ettore Modigliani


Alla stazione di Modane, da poche ore entrato il 1914 – l’anno della tragedia –
firmiamo l’atto ufficiale di riconsegna del capolavoro,
poiché da questo momento esso viaggerà a rischio
e sotto la responsabilità del Governo Francese.
Ci serviamo per tavolo della cassa col quadro,
e sono testimoni due doganieri nel compartimento illuminato
dalla fioca luce di un candelotto, essendo l’elettricità
venuta a mancare improvvisamente nel treno per l’alta neve:
Monna Lisa è di nuovo in possesso della Francia,
dei tardi eredi di Francesco I che l’aveva comprata a Firenze.

Un ringraziamento speciale a Laura Pontremoli • Design e sviluppo: Viva!
Dalle Memorie di Ettore Modigliani (in uscita il 22 giugno 2019 nella Biblioteca dell’Arte, Skira)