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Dal 6 ottobre al 26 novembre 2022 la Biblioteca Nazionale Braidense presen-

ta la mostra “Saul Steinberg Up Close”, una rassegna che celebra e ha come 

nucleo principale l’importante donazione di un grande numero di opere 

dell’artista alla Braidense da parte della Saul Steinberg Foundation di New York. La 

donazione riguarda principalmente disegni, ma anche opere realizzate con timbri, 

oggetti di legno, lastre di metallo, maschere di carta e piccole pitture ad olio, che 

documentano l’instancabile abilità di Steinberg, tra più grandi disegnatori ameri-

cani del XX secolo, di utilizzare le tecniche e gli stili più differenti, in un continuo 

processo di invenzione. 

Già presentata in parte nella mostra “Saul Steinberg Milano New York” nell’ottobre 

2021 alla Triennale, la generosa donazione, è una delle più grandi nella storia della 

Fondazione Saul Steinberg, organizzazione statunitense senza scopo di lucro istitu-

ita per volontà dell’artista stesso. Un lascito che trova nella Braidense la sua perfetta 

collocazione, anche per la presenza, in Biblioteca, della raccolta di riviste satiriche 

Bertoldo e Il Settebello, tramite i quali Steinberg ottiene una prima, precoce fama 

come disegnatore umoristico nella Milano degli anni trenta. 

SAUL STEINBERG
UP CLOSE

“Sono tra i pochi che continuano a disegnare anche dopo la fine dell’infanzia, 

continuando e perfezionando il disegno infantile, senza la tradizionale 

interruzione della formazione accademica”.

6 Ottobre - 26 Novembre 2022

Sala Maria Teresa, Biblioteca Nazionale Braidense

COMUNICATO STAMPA 
5 ottobre 2022
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Anche il costante richiamo autobiografico che caratterizza la maggior parte delle 

opere della donazione, induce a cogliere le svariate sfumature della vita e personali-

tà dell’artista, che strinse importanti rapporti di amicizia con alcuni protagonisti del 

vivace mondo culturale milanese di quegli anni. 

La mostra, a cura di Francesca Pellicciari, ripercorre, in un arco temporale che parte 

dalla seconda metà degli anni ’30 e arriva alla prima metà degli anni ’90, molti tratti 

della carriera dell’artista. Oltre alle opere donate alla Braidense, grazie alla colla-

borazione con la New York Public Library, la rassegna è arricchita di un prestito di 

quindici ritratti a scrittori, artisti, amici e personaggi famosi: da Jean-Paul Sartre 

a Bernard Berenson, da Costantino Nivola alla Regina d’Inghilterra. Inoltre, rap-

presenta un evento unico anche per la presenza di testi di Steinberg stesso, molti 

dei quali inediti, che si snodano per tutto il percorso suggerendo possibili chiavi di 

lettura delle opere e svelando, a fianco di un più conosciuto Steinberg artista, uno 

scrittore di “grandi e speciali qualità”, come scrisse il suo amico fraterno Aldo Buzzi. 

Testi tratti da interviste, lettere, ma soprattutto dalle conversazioni che Steinberg 

intrattenne con Buzzi nell’estate del ‘74 e nell’autunno del ’77, alcune delle quali 

già confluite nel volume pubblicato da Adelphi Riflessi e Ombre. Questi testi sono stati 

scelti in quanto particolarmente adatti ad affiancare le opere della collezione in un 

percorso narrativo che potesse fornire suggerimenti più che spiegazioni, mostrare le 

doti nascoste dello Steinberg scrittore a fianco di quelle meglio note dello Steinberg 

disegnatore. 

Così alla fine è proprio l’artista, tramite i suoi scritti a guidare il visitatore e ad in-

durlo a muoversi liberamente nello spazio. Pannelli e didascalie si compongono di 

brevi frammenti testuali per un’esplorazione non lineare, fortemente personale e 

senza necessariamente un unico punto di vista. Emblematica a questo proposito an-

che la doppia entrata al percorso espositivo, dalla Biblioteca e dalla Pinacoteca, a 

sottolineare la connessione fisica tra Biblioteca Nazionale Braidense e Pinacoteca 

di Brera, naturalmente legate, o collegate, quasi fossero una coppia di “gemelli non 

identici”. Grazie all’apertura del varco vetrato che le connette, l’utente potrà deci-

dere di avviare la propria visita, accedendo indistintamente sia dalla biblioteca sia 

dal museo. Si tratta di una duplice possibilità di fruizione e lettura, in un percorso 

fluido, senza un inizio o una conclusione obbligata ma visto in un continuo andi-

rivieni tra parola e immagine, che trova nei magnifici spazi della Biblioteca la sua 

sintesi ideale. 

“Questa mostra è un contributo all’esplorazione di una storia comune, una storia che col-

lega artisti a libri, passioni a luoghi, persone a idee” dichiara James M. Bradburne, di-

rettore della Pinacoteca di Brera e della Biblioteca Braidense

SAUL STEINBERG. UP CLOSE
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6 ottobre - 26 novembre 2022
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“Abbiamo cercato di lasciare la parola al suo autore. Nella ricerca di un ordine che non 

fosse prettamente cronologico, infatti, ci sono venuti in aiuto alcuni testi di Steinberg, 

alcuni dei quali inediti, che il suo curatore, Aldo Buzzi, aveva tenuto in serbo in attesa che 

un giorno venissero pubblicati” afferma la curatrice Francesca Pellicciari. 

L’esposizione dei disegni di Steinberg nella Biblioteca Nazionale Braidense è sta-

ta anche l’occasione per introdurre alcune importanti novità che hanno riguardato 

l’allestimento in Sala Maria Teresa. In particolare, per accogliere l’importante pre-

stito dei quindici ritratti della New York Public Library, le tende sono state sostituite 

e alcune teche riprogettate da Goppion al fine di garantire nuovi ed elevati standard 

conservativi 24 ore su 24. La struttura metallica di alcuni dei pannelli verticali, di-

segnata originariamente da Gae Aulenti, è stata rivisitata per ospitare i disegni di 

maggiori dimensioni. Quest’ultima avvolta in una rete, rimanda al linguaggio se-

miotico dei ‘depositi ‘trasparenti’ e visibili’, già presenti nella Pinacoteca di Brera. 

Tra le iniziative previste a corredo di “Saul Steinberg Up Close”, laboratori per scuole 

elementari e famiglie/gruppi intergenerazionali a cura di Libri Finti Clandestini 

e promosse da CIRCI, Centro Internazionale di Ricerca per la Cultura dell’Infanzia 

oltre a un ciclo di quattro incontri - due dei quali sabato 15 ottobre e 5 novembre 

in Sala Maria Teresa - che permetteranno di mostrare eccezionalmente opere della 

collezione non esposte, mentre gli altri due – giovedì 20 ottobre e 17 novembre - 

di raccontare e discutere dei suoi libri all’interno del Caffè Fernanda. Infine, come 

per altre rassegne della Biblioteca Braidese, il percorso della mostra continua anche 

sulla piattaforma digitale BreraPlus+ dove sarà disponibile a partire dal 6 ottobre 

un contenuto extra in cui la sezione tematica dedicata a Milano viene affidata ad 

un racconto video che ripercorre oggi i luoghi cari all’artista e li intreccia con i suoi 

disegni. 

ORARI MOSTRA

La mostra, a ingresso libero senza prenotazione, 

sarà visitabile dal lunedì al sabato secondo i seguenti orari:

Lunedì: visite guidate per scuole, gruppi organizzati o visitatori singoli 

Da Martedì a Venerdì: 9.30 – 18.00 (ultimo ingresso ore 17.30);

Sabato 9.30 – 13.30: (ultimo ingresso ore 13.00).

SAUL STEINBERG. UP CLOSE
Biblioteca Nazionale Braidense
6 ottobre - 26 novembre 2022
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SAUL STEINBERG

UP CLOSE
238 pagine
cartonato 
testi in italiano e inglese
21x25 cm 
38,00 €

Quasi ventenne, Saul Steinberg si trasferisce a Milano per studiare architettura al Po-

litecnico: nel suo passaggio in Italia, dal 1933 al 1941, si può rintracciare la radice di 

quella capacità unica di muoversi in territori inesplorati, di usare lo humor per “farsi 

perdonare” la serietà di certi temi, unita a un’eccezionale propensione per il disegno.

La collezione Steinberg alla Biblioteca Nazionale Braidense, recente dono dalla Fon-

dazione Saul Steinberg, rende omaggio agli otto anni milanesi di Steinberg e permette 

di aprire nuove prospettive su un artista attivo su molteplici fronti (dalle riviste ai mu-

rales, passando per le scenografie) e per questo difficilmente classificabile.

A partire dalle opere della collezione di Brera, questo libro costruisce una narrazione 

in cui è Steinberg stesso a parlarci, attraverso i testi frutto delle interviste con l’amico 

Aldo Buzzi (alcuni dei quali pubblicati in questo volume per la prima volta): una nuova 

occasione di guardare da vicino la sua ricerca artistica e il modo in cui è stata attraver-

sata dalla sua storia personale, dando vita a una grande autobiografia.

Testi di James M. Bradburne, Francesca Pellicciari, Ilaria Bollati, Roberto Dulio.

SCHEDA CATALOGO

257 libri per bambini provenienti dall’URSS dei primi anni Trenta: come una preziosa capsula 
del tempo, la collezione degli architetti Adler ci riporta a un periodo straordinario della storia

257 children’s books from the USSR of the early 1930s: the collection of the Adler architects is a 
time capsule that takes us back to an extraordinary period in 20th century history.

9788875709747 38€
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“Sono tra i pochi che continuano a disegnare anche  

dopo la fine dell’infanzia, continuando e perfezionando 

 il disegno infantile, senza la tradizionale interruzione  

della formazione accademica. Saul Steinberg

A dispetto della fama conquistata grazie alle incantevoli copertine e 

illustrazioni interne per il New Yorker, proprio come i coevi Calder 

e Munari, Saul Steinberg non ha mai ricevuto il riconoscimento in-

ternazionale che merita come straordinario artista attivo in una vasta com-

pagine di media.

È stato etichettato semplicemente come illustratore così come, banalizzan-

do, Munari è stato definito designer e Calder scultore per bambini. In tutti 

e tre i casi la realtà è molto più complessa e la produzione di questi autori 

sfugge a facili definizioni. Oltre ai lavori per le riviste, Steinberg si è dedi-

cato all’arte pubblicitaria, ai tessuti, alle scenografie, ai murales e a produ-

zioni artistiche per gallerie e mostre in tutto il mondo.

Essendo stato attivo su più fronti, i canoni della storia dell’arte del dopo-

guerra risultano di difficile applicazione. Lo stesso Steinberg affermava: 

“Non appartengo del tutto né al mondo dell’arte, né del fumetto, né delle 

riviste, così il mondo dell’arte non sa bene come posizionarmi”1.

Saul Steinberg nasce in Romania da una famiglia di origine ebraica. Nel 

1933 si iscrive al Politecnico di Milano per studiare architettura e si lau-

rea nel 1940. Nel 1936 inizia a collaborare con il giornale umoristico Bertol-

do. Dal 1931 a Roma si stampava un giornale satirico di grande successo, il 

Marc’Aurelio, e nel 1935, visto il successo, Angelo Rizzoli incaricò Giovanni 

SAGGIO DEL DIRETTORE JAMES M. BRADBURNE

La mano che medita

4
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Mosca e Vittorio Metz di crearne uno in concorrenza. Il primo numero del nuovo 

giornale uscì il 14 luglio 1936. Bertoldo si fece subito notare per lo stile innovativo, 

l’anticonformismo e una certa leggerezza che contrastava con lo stile denso dei 

giornali dell’epoca. A differenza della satira politica esplicitamente antifascista, le 

penne di Bertoldo si mantennero sempre a debita distanza dalla politica. La pubbli-

cazione divenne rapidamente molto influente nell’Italia degli anni ’30 e non passò 

inosservata a Mussolini e al regime. Nel 1938 le leggi razziali costrinsero Steinberg, 

ebreo, a rifugiarsi in un altro paese. Bertoldo rimase in attività finché la sede mi-

lanese del giornale non subì il bombardamento alleato nel 1943. I tentativi di far 

risorgere Bertoldo come giornale di propaganda filonazista fallirono per il rifiuto 

dell’editore Rizzoli di collaborare con i nazifascisti dello Stato fantoccio tedesco di 

Mussolini, la Repubblica di Salò. Nel 1941 Steinberg fuggì nella Repubblica Domi-

nicana, dove trascorse un anno in attesa di un visto per gli Stati Uniti. A quel punto, 

i suoi disegni erano già apparsi su diversi periodici statunitensi. Il suo primo con-

tributo per il New Yorker fu pubblicato nell’ottobre 1941 mentre egli giunse a New 

York nel luglio dell’anno successivo. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Steinberg 

fu incluso nell’acclamata mostra “Fourteen Americans”, organizzata dalla impor-

tante curatrice Dorothy C. Miller, al Museum of Modern Art, all’epoca sotto la vi-

sionaria direzione di Alfred Barr. Dopodiché espose in più di 80 mostre personali in 

gallerie e musei in tutti gli Stati Uniti, l’Europa e il Sud America.

La linea è un elemento centrale nella produzione di Steinberg e alcune delle sue 

opere più rimarchevoli, tra cui i quattro leporelli realizzati per la Triennale di Mi-

lano del 1954, evocano le parole con cui Paul Klee apre il suo libro di lezioni per 

il Bauhaus: “Un disegno è semplicemente una linea che va a passeggio”. Le linee 

di Steinberg fanno molto più che passeggiare, volano, volteggiano, si accartoc-

ciano, fuggono. Le sue linee sono profondamente comunicative, sia che catturino 

l’imperscrutabile sguardo di Van Gogh o il sorriso languido di una giovane donna 

sdraiata su un divano.

Nel complesso, la produzione di Steinberg è notevole per la sua varietà, ma tra-

smette comunque una visione artistica coerente e coinvolgente.

La generosa donazione delle opere di Saul Steinberg alla Biblioteca Nazionale Brai-

dense è una delle più grandi nella storia della Fondazione. Ma perché Milano? Per-

ché la Biblioteca? In parte la risposta è: serendipità. Durante la preparazione della 

mostra di Steinberg alla Triennale di Milano (15 ottobre 2021 – 1 maggio 2022), 

la studiosa di Steinberg Francesca Pellicciari ha discusso con Patterson Sims, di-

rettore generale della Fondazione Saul Steinberg, la possibilità di donare le opere 

specificamente legate all’esperienza italiana di Steinberg a una grande istituzio-

ne culturale del Paese. Il candidato più ovvio era la Pinacoteca di Brera, uno dei 

principali musei d’arte italiani. Dal 2014, a seguito di una serie di radicali riforme 

del settore culturale italiano, la Pinacoteca è stata incaricata di gestire l’adiacente 

Biblioteca Nazionale e il nuovo direttore generale è stato nominato responsabi-

le di entrambe le istituzioni. Ciò ha naturalmente creato attriti e preoccupazioni, 
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ma anche nuove opportunità per entrambe le istituzioni che sono ugualmente ec-

cezionali poiché nate dall’Illuminismo milanese e dalla Rivoluzione francese. La 

Biblioteca fu creata dalla lungimirante imperatrice Maria Teresa d’Asburgo nel 

1786, mentre la Pinacoteca fu voluta da Napoleone, che la considerava il “Louvre 

d’Italia”, ovvero un’istituzione dedicata all’istruzione pubblica. Nel 1938, il di-

rettore della Pinacoteca, Ettore Modigliani, fu licenziato due settimane prima del 

suo pensionamento a causa delle stesse leggi razziali che costrinsero Steinberg a 

fuggire dall’Italia.

A succedere a Modigliani fu la sua pupilla, Fernanda Wittgens, che fu poi arrestata 

e incarcerata nel 1944 per aver aiutato degli ebrei a fuggire in Svizzera dopo la pre-

sa di potere nazista del 1943. Nella decisione di collocare la generosa donazione di 

Steinberg nella Biblioteca piuttosto che nel gabinetto di disegni del museo, ha gio-

cato un ruolo decisivo lo stretto legame di Steinberg con Milano e, in particolare, 

con Bertoldo. Nella Biblioteca, infatti, le opere di Steinberg entrano nel contesto del 

vitale e dinamico mondo letterario milanese dell’anteguerra, in cui la Biblioteca 

stessa svolse un ruolo rilevante. Per certi versi, tuttavia, la distinzione è artificiale 

poiché le due istituzioni si sono ormai fuse e condividono, insieme al resto delle 

istituzioni del Palazzo di Brera, una storia comune. Questa mostra è un contributo 

all’esplorazione di questa storia comune, una storia che collega artisti a libri, pas-

sioni a luoghi, persone a idee.

1 Jean vanden Heuvel, “Straight from the Hand and Mouth of Steinberg,” in LIFE, 10 di-
cembre, 1965, p. 66.
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SAGGIO DELLA CURATRICE FRANCESCA PELLICCIARI

Vita con me stesso: mitologia personale

Si può dire che la collezione di centodiciotto opere della Biblioteca 

Nazionale Braidense, recente dono della Fondazione Saul Steinberg, 

ripercorra, in un arco temporale che parte dalla seconda metà degli 

anni ’30 e arriva alla prima metà degli anni ’90, quasi tutta la carriera arti-

stica di Saul Steinberg.

E con la raccolta, già presente in Biblioteca, dei giornali Bertoldo e Il Set-

tebello un cerchio si chiude. Mancava, infatti, a completarne a ritroso l’e-

voluzione artistica, una parte spesso omessa della sua opera: quei disegni 

giovanili, in forma di vignette satiriche, che introducono Steinberg, ven-

tiduenne studente di architettura al Politecnico di Milano, al mondo delle 

riviste umoristiche italiane, allora in piena evoluzione.

Un tassello trascurato ma necessario per introdurre un artista che, nato in 

Romania nel 1914 e divenuto uno dei più importanti disegnatori americani 

del XX secolo, deve al suo passaggio in Italia, durato otto anni – dal 1933 al 

1941 – la radice, seppur acerba, di quella capacità unica di muoversi in ter-

ritori inesplorati, di usare lo humor per “farsi perdonare” la serietà di certi 

temi, unita a un’eccezionale propensione per il disegno, così sintetizzata da 

Aldo Buzzi in maniera fulminante su un Domus del 1946: “Steinberg è nato 

per disegnare come Fred Astaire è nato per ballare”.

La varietà delle tecniche e dei soggetti del fondo oggi riunito in Biblioteca, 

inoltre, testimonia i diversi ambiti lavorativi in cui Steinberg si muoveva 

d’abitudine – dall’opera fatta per le gallerie d’arte a quella destinata a es-

sere riprodotta nelle riviste, dalle collaborazioni con gli architetti fino alle 

opere più intime e personali – e l’ambiguità, di cui spesso si compiaceva, 

che lo ha sempre contraddistinto come artista. 
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“Mi ha influenzato l’intera storia dell’arte: pitture egiziane, disegni nei ga-

binetti, arte primitiva e folle, Seurat, gli scarabocchi dei bambini, il ricamo, 

Paul Klee”1.

Oltre a ciò – e verrebbe quasi da dire, sopra a tutto – un costante richia-

mo autobiografico caratterizza molte opere della donazione, aiutandoci a 

cogliere svariate sfumature di quel che si cela dietro l’immagine rarefatta 

dello Steinberg artista.

In primis, un disegno della fine degli anni ’80 in cui Steinberg, riprendendo 

una fotografia d’epoca in cui compare assieme ad altri familiari, ritrae sé 

stesso bambino (P. 63). Ma la copia non è pedissequa, come non lo sono mai, 

d’altronde, le sue imitazioni: Steinberg sceglie una delle figure, la domesti-

ca – riconoscibile dai piedi scalzi – la estrapola dal gruppo, la sposta dalla 

sua posizione originaria e la pone accanto a sé, eliminando le altre figure, 

proprio come in altri disegni tratti da questa fotografia (PP. 64-65), in cia-

scuno dei quali Steinberg compie la medesima operazione: alterna al suo 

fianco uno o l’altro dei personaggi presenti nell’immagine. Una modifica 

alla memoria che solo il tratto del disegno può attuare, ricreando da una 

stessa istantanea visioni o ricordi differenti.

Un altro tributo ai trascorsi milanesi è poi al centro di due tra le opere 

più celebri della collezione, entrambe del 1970: Milano 1938 e Via Ampere 

1936 (PP. 70-71), pubblicate il 7 ottobre 1974 sul New Yorker, nel portfolio 

“Italy–1938”. Anche in questo caso è la memoria, non esatta nei dettagli 

ma veritiera nell’essenza, a suggerire a Steinberg come disegnare una par-

ticolare architettura (il Palazzo di Giustizia) o un angolo di un certo quar-

tiere (Città degli Studi); un’operazione già compiuta anni prima – nel 1949 

– ma con maggiore dose di humor, quando rappresenta l’Arsenale di Ve-

nezia solo attraverso i suoi leoni ateniesi, volutamente ingranditi rispetto 

agli sparuti personaggi che li osservano, come a sottolineare il fatto che un 

luogo può essere riconoscibile anche per sottrazione dei suoi elementi ar-

chitettonici (P. 98).

Scenari italiani – o comunque del vecchio continente – sono anche quelli 

realizzati nel 1942 (PP. 112-113) a Santo Domingo, in attesa del visto per 

gli Stati Uniti, e poi confluiti nella sua prima mostra americana “Drawin-

gs in Color by Steinberg. Paintings by Nivola” nell’aprile del 1943. È uno 

Steinberg, quello di questi lavori, che, probabilmente, non ha ancora avuto 

il modo di cambiare il soggetto delle sue opere e sviluppare uno stile di-

verso da quello ancora evocativo del pittorico italiano novecentesco: è uno 

Steinberg ancora lontano dalla “scoperta dell’America” e che è commoven-

te pensare, arrivato da appena dieci mesi negli Stati Uniti, non senza diffi-

coltà, dedito a esporre opere dalle quali ancora trasudano i toni sanguigni 

della nostalgia verso un paese da cui è suo malgrado dolorosamente fuggito.

Tra i lavori generosamente donati alla Biblioteca Nazionale Braidense, me-

rita attenzione il disegno Hotel Room in Carpi, frutto di un viaggio realmente 
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accaduto nel 1951 e realizzato nello stesso anno (PP. 90-91). Il disegno e gli schizzi 

da cui il disegno è tratto, conservati presso la Beinecke Library di Yale (PP. 88-89), 

sono una documentazione molto interessante e rara di come Steinberg disegnava 

“dal vero”. Taccuini di schizzi di viaggio sono molto frequenti in questo periodo (e 

si faranno pian piano più radi negli anni successivi, fino a scomparire del tutto), 

e testimoniano quanto Steinberg si portasse ancora appresso il bagaglio di lezioni 

appreso al Politecnico di Milano, compresa una passione per il disegno d’architet-

tura – memore forse dei carnet di viaggio di Le Corbusier. Paesaggi, piazze, scorci, 

frammenti di strade, dettagli di mobili, indicazioni sui colori, annotazioni di spe-

se, raramente trasformati in un disegno finito. Ma il ricordo di questo soggiorno 

a Carpi e forse l’incanto subito da questo luogo rimangono talmente impressi in 

Steinberg che una volta tornato a casa prende un grande foglio da disegno e vi ri-

compone tutti i dettagli. Aggiungendo anche l’annotazione dei conti dell’alber-

go, “scrivendolo” sulla porta della camera (una libertà che solo Steinberg poteva 

prendersi).

Ne scrive anche al suo amico Aldo Buzzi: “Dal treno su cui tu continuavi il viaggio 

per Milano io sono sceso a Parma dove ho preso un trenino per Carpi che è – come 

l’aspettavo – molto bella, fatta per giganti, una piazza grande come San Marco, 

completa coi portici all’infinito, duomo, castello, Opera, senza contare l’Albergo 

del Turco, camera con soffitto dipinto, bandiera sopra il letto, il letto col Vesuvio 

dipinto su, tagliatelle, etc”2.

Ma – ed è qui che si comprende ancora più in profondità il metodo, l’approccio 

di Steinberg rispetto all’opera d’arte come potenziale rappresentazione totale 

dell’esperienza, della quale si possono comporre infinite variazioni, facendo ri-

corso a tutto, stili e tecniche, secondo l’estro e lo scopo – siccome non si butta via 

niente e Steinberg, forse per istinto e forse per progetto, conserva ogni tipo di do-

cumento cartaceo per poi riutilizzarlo al momento più opportuno, quattordici anni 

dopo recupera la ricevuta dell’albergo e la colloca al centro di una nuova opera, 

quasi un collage cubista o alla Schwitters (P. 93).

E ancora: in tutt’altra modalità dal vero si pone quando ritrae amici e parenti nella 

sua casa a Long Island negli anni ’70 e ’80 (PP. 152-153). I disegni, a matita colorata, 

poi pubblicati in una sofisticata edizione a tiratura limitata intitolata Dal Vero, sono 

realizzati dalla mano di chi non ha più tentennamenti, e infatti, nella loro algida e 

delicata bellezza, si somigliano tutti.

Ma, come detto, molti sarebbero ancora i temi da indagare, molte le storie che si 

celano dietro ogni opera della collezione. Abbiamo cercato, in questo catalogo, di 

lasciare la parola a Steinberg. Nella ricerca di un ordine che non fosse prettamente 

cronologico, infatti, ci sono venuti in aiuto alcuni testi di Steinberg, alcuni dei quali 

inediti, che il suo curatore, Aldo Buzzi, aveva tenuto in serbo in attesa che un gior-

no venissero pubblicati, e che sono stati donati alla Fondazione Saul Steinberg nel 

2007: “Un mucchio di scritti alla rinfusa, quasi buttati giù da un camion, come dice 

il loro autore a proposito di certa architettura americana […]”3.

Questi testi, frutto di interviste fatte da Buzzi a Steinberg nell’estate del ’74 e 
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nell’autunno del ’77, scartati dalla pubblicazione Riflessi e ombre (Adelphi, 2001), 

sembravano particolarmente adatti ad affiancare le opere della collezione in un 

percorso narrativo che potesse fornire suggerimenti più che spiegazioni, mostra-

re le doti nascoste dello Steinberg scrittore a fianco di quelle meglio note dello 

Steinberg disegnatore, evitando ogni profondismo, come ebbe a dire Roberto Calas-

so recensendo le bozze del libro nel 1978. Il volume, nella sua prima forma finita, 

avrebbe dovuto intitolarsi Vita con me stesso: quale titolo migliore per un artista 

la cui ricerca ha attraversato di continuo la propria storia facendone una grande 

autobiografia?

1 Jean vanden Heuvel, “Straight from the Hand and Mouth of Steinberg”, in LIFE, 10 di-
cembre, 1965, p. 64.
2 Saul Steinberg, Lettere a Aldo Buzzi 1945-1999, a cura di Aldo Buzzi, Adelphi, Milano 
2002, p. 38.
3 Aldo Buzzi, “Prefazione o Nota” al dattiloscritto da lui intitolato “La rosa è della famiglia 
del cavolo”, adesso alla Beinecke Library, Yale University.
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6

Saul Steinberg nasce il 15 giugno 1914 a Râmnicu Sărat, una cittadina a nord 

di Bucarest, in Romania. I genitori, Moritz Steinberg e Rosa Iacobson, sono 

membri della borghesia ebraica del paese. Nel 1915 la famiglia si trasferisce 

nella capitale e Moritz avvia una tipografia-legatoria. Una parte della famiglia era 

già emigrata in USA nell’Ottocento. Saul si iscrive nel 1925 al Liceu Matei Basarab e 

tre anni dopo passa alle classi superiori. 

Ottenuto il diploma nel 1932, decide di iscriversi alla facoltà di Lettere e Filosofia 

dell’Università di Bucarest. Ottiene buoni voti ma a cau- sa dell’antisemitismo non 

frequenta assiduamente i corsi. Nel settembre 1933 tenta l’ammissione alla facoltà 

di Architettura e in quell’anno fu introdotto ufficiosamente un limite all’ingresso 

degli studenti ebrei. Riesce invece a iscriversi alla Facoltà di Architettura del Regio 

Politecnico di Milano, dove si trasferisce nel novembre dello stesso anno. Gli anni 

milanesi rivestono una grande importanza nella formazione di Steinberg: qui co-

nosce, tra gli altri, intellettuali e scrittori come Aldo Buzzi, Alberto Lattuada, Cesare 

Zavattini, Giovanni Guareschi; dal 1936 inizia a collaborare al bisettimanale umori-

stico “Bertoldo”. Nel 1938 il regime fascista emana le

Leggi razziali e Steinberg rischia l’espulsione dall’Italia. Può terminare gli studi e 

subito cerca di emigrare negli Stati Uniti. Dopo molte vicissitudini, tra cui l’arresto e 

il confinamento in un campo di detenzione, riesce a partire per l’America. Vi arriverà 

nel luglio 1942 dopo aver trascorso un anno a Santo Domingo in attesa del visto. Nel 

febbraio 1943 viene arruolato come ufficiale di Marina e riceve la cittadinanza. Nello 

stesso anno conosce a New York la pittrice Hedda Sterne, che sposerà l’anno succes-

sivo. Assegnato ai servizi di Intelligence (OSS), Steinberg si sposta su vari fronti di 

guerra: Cina, India, Nord Africa, Italia. 



16

SAUL STEINBERG. UP CLOSE
Biblioteca Nazionale Braidense
6 ottobre - 26 novembre 2022

www.pinacotecabrera.org
www.breraplus.org

www.bibliotecabraidense.org

Realizza vignette di propaganda antinazista, opuscoli per l’esercito e disegni per 

il “New Yorker”: compariranno poi nel suo primo libro, All in Line (1945). Stringe 

amicizia con molti esponenti della scena artistica sta- tunitense, tra cui Alexander 

Calder. Alcuni sono europei emigrati come lui: Richard Lindner, Bernard Rudofsky, 

Tino Nivola, Leo Lionni, Evelyn Hofer e altri. 

Nel maggio 1947 realizza la sua prima collaborazione: il murale per il ristorante del 

Terrace Plaza Hotel di Cincinnati. La sua fama va consolidandosi. Nel 1954 torna a 

lavorare in Italia in occasione della X Triennale di Milano, su richiesta degli amici 

Enrico Pressutti, Ludovico Belgiojoso e Ernesto Nathan Rogers: il risultato sarà il 

“Labirinto dei bambini”. Nel febbraio del 1956 parte per l’Unione Sovietica su in-

carico del “New Yorker”: trascorre nel Paese cinque settimane. Mentre riduce pro-

gressivamente i lavori su commissione (uno degli ultimi è l’installazione “The Ame-

ricans”, realizzata nel 1958 per il padiglione USA all’Expo di Bruxelles), Steinberg 

imprime una svolta esplicitamente satirica al proprio lavoro. 

A partire dal 1959 collabora con la fotografa Inge Morath che ritrae le sue maschere 

fatte con i sacchetti di carta: raffigurano i diversi tipi sociali dell’America. Acquista 

una casa per la villeggiatura ad Amagansett, Long Island, dove negli anni successivi 

trascorrerà sempre più tempo. Nel 1960 Steinberg si separa dalla moglie – senza 

però divorziare – e durante l’estate conosce Sigrid Spaeth, studentessa tedesca di 

design e fotografia di ventidue anni più giovane: la coppia rimarrà unita fino alla 

morte di lei nel 1996. Intensifica i viaggi in Europa e negli Stati Uniti, che costitu-

iscono un’importante fonte d’ispirazione per i suoi disegni. Nell’agosto del 1974, 

Buzzi e Steinberg registrano la prima di una serie di conversazioni a sfondo autobio-

grafico che, sbobinate e trascritte, saranno pubblicate postume nel 2001 a cura dello 

stesso Buzzi, con il titolo Riflessi e ombre. 

Nel 1978 gli viene dedicata una grande mostra al Whitney Museum of American Art. I 

suoi lavori di questo periodo iniziano a prendere spunto dalle cartoline, dalle vecchie 

foto di famiglia e dagli ex voto popolari. Frequenta soprattutto scrittori: Saul Bellow, 

Kurt Vonnegut e William Gaddis. Fra il 1984 e il 1987 Steinberg intraprende e vince 

una lunga causa contro la Columbia Pictures accusata d’aver ripreso senza permesso 

la sua View of the World from the 9th Avenue. Nell’autunno del 1992 Steinberg pub-

blica l’ultimo libro, The Discovery of America. La collaborazione con il “New Yorker” 

continua anche sotto la nuova direzione di Tina Brown. 

In questo periodo stringe amicizia con il poeta Charles Simic e lo scrittore Norman 

Manea, ebreo rumeno. Nel 1995 decide di lasciare in donazione le proprie carte alla 

Beinecke Library della Yale. Trascorre gli ultimi giorni di vita nel suo appartamento 

newyorkese, assistito da Buzzi, Hedda e dagli amici Prudence Crowther e Ian Frazier. 

Muore il 12 maggio 1999. 



17

PINACOTECA DI BRERA
BIBLIOTECA NAZIONALE BRAIDENSE

Ministero della cultura

SAUL STEINBERG. UP CLOSE
Biblioteca Nazionale Braidense
6 ottobre - 26 novembre 2022

INIZIATIVE COLLATERALI

Laboratorio “La rosa è della famiglia del cavolo”

A cura di Libri Finti Clandestini

Promosso da CIRCI – Centro Internazionale di Ricerca per la Cultura dell’Infanzia 

Attraverso l’assemblaggio di materiali comunemente reperibili e tecniche di facile 

apprendimento, i partecipanti saranno invitati a sperimentare con la forma e il con-

tenuto di piccoli prodotti editoriali liberamente ispirati alle opere di Saul Steinberg in 

mostra presso la Sala Maria Teresa della Biblioteca Nazionale Braidense.

I LABORATORI PER LE SCUOLE  si focalizzeranno sulla realizzazione di leporelli, 

cartoline e fanzines, concentrandosi in particolare sulle tecniche di taglio e piega 

della carta. Lo scopo è di consentire ai partecipanti di conoscere l’opera di Steinberg 

attraverso un’attività manuale che porti loro più vicino alla pratica di un artista tanto 

intuitivo quanto rigoroso.

Date laboratori per le scuole: 

• Lunedì 10 ottobre; 

• Giovedì 13 ottobre; 

• Lunedì 17 ottobre; 

• Mercoledì 19 ottobre; 

• Giovedì 10 novembre; 

• Venerdì 25 novembre.

PER PRENOTARE SCRIVI A b-brai.didattica@cultura.gov.it

iniziative collaterali
Laboratori per scuole elementari e famiglie/gruppi intergenerazionali7
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I LABORATORI PER FAMIGLIE/GRUPPI INTERGENERAZIONALI prevedono la rea-

lizzazione di un piccolo libretto rilegato a mano e dotato di una copertina personaliz-

zabile da ciascuno in maniera autonoma a partire dall’opera di Steinberg. 

Lo scopo è di facilitare la collaborazione tra giovani e adulti attraverso il mezzo cre-

ativo, muovendo dall’opera di Steinberg in quanto accomodante un ampio spettro di 

generazionalità con il suo doppio sguardo naïf e incisivo al contempo.

Date:

• Sabato 12 novembre;

• Sabato 26 novembre.

Per maggiori informazioni:
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Saul Steinberg. La città degli studi.

Nella Milano degli anni Trenta, Saul Steinberg si ritaglierà il suo piccolo universo nella 

Città degli Studi: in quella zona è racchiusa la pressoché intera esistenza di Steinberg: lì 

abita, studia, compie le sue frequentazioni e lavora. In un noto disegno che raffigura il 

Palazzo di Giustizia di Milano si vede un tram sul quale è indicato il capolinea di Lam-

brate: seguendo il suo percorso, sorprendentemente coincidente con i luoghi di Stein-

berg, inizia l’itinerario del video.

Questi percorsi ritornano ossessivamente nei ricordi di Steinberg, costituiscono le ra-

dici de suo lavoro, si affacciano nei suoi disegni, fusi con la toponomastica di altre città, 

oppure distillati dalla memoria e sovrapposti alle visioni successive degli stessi luoghi. 

Il tram milanese porta a Lambrate non solo i passeggeri, ma anche i ricordi di Steinberg.

Testo: Roberto Dulio, Francesca Pellicciari

Produzione: Ilaria Bollati

Sottotitoli: Allegra Baggio Corradi

Cinematografia & montaggio: Gabriele Carbone

Web Design e  sviluppo: VIVA!

Voce: Roberto Dulio, Francesca Pellicciari

Musica: J.S. Bach - Partita No. 2 in D minor, BWV 1004 - V. Ciaccona - Paolo Ghidoni

Powered by Jamendo.com. Powered by Jamendo.com

Si ringraziano: Banca Intesa, Amici di Brera

Copyright: Pinacoteca di Brera

BRERAPLUS+
Documentario interattivo8
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selezione immagini 
per la stampa

1.
Biblioteca Nazionale Braidense
sala Maria Teresa
Ph. James O’Mara

2.
Biblioteca Nazionale Braidense
sala Maria Teresa
Ph. James O’Mara

3.
Biblioteca Nazionale Braidense
sala Maria Teresa
Ph. James O’Mara

4.
Biblioteca Nazionale Braidense
sala Maria Teresa, 
dettaglio del lampadario
Ph. Alessandro Famiani

6.
Untitled, 1959
inchiostro (nero e marrone), 
pastello, matite colorte e 
acquerello su Strathmore, 
37 × 58 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York

8.
Untitled, 1959
inchiostro, matita colorata e 
matita su Strathmore, 
37 × 58 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York

7.
Untitled, 1959
inchiostro, matita colorata, 
pastello e acquerello
su matita su carta, 37 × 58 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York

5.
Untitled, 1959
inchiostro, pastello e acquerello 
su Strathmore, 37 × 58 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York
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9..
Table Project, 1973
inchiostro, matita, timbro su 
carta, 72 × 100 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York

12.
Untitled, 1954
inchiostro (nero e marrone), 
acquerello, matita colorata, 
matita e collage di disegni, 
etichetta San Pellegrino, biglietto 
Courses des Vaches e cancelleria 
per hotel su Strathmore, 37 × 58 
cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights 
Society (ARS) New York

10.
Untitled, 1949-54
inchiostro, matita, pastello e 
acquerello su Strathmore, 
58 × 37 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg Foundation/
Artists Rights
Society (ARS) New York

14..
Untitled, c. 1980-90
inchiostro, pittura e matita su 
legno, 13 x 9 × 1,3 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
© The Saul Steinberg 
Foundation/Artists Rights
Society (ARS) New York

SAUL STEINBERG. UP CLOSE
Biblioteca Nazionale Braidense
6 ottobre - 26 novembre 2022

13.
Anonimo, Steinberg a Milano, 
20 maggio 1938, 
Collezione Daniela Roman

11.
Untitled, c. 1957-60
crayon, pencil, ink and conté 
crayon on corrugated cardboard 
/ pastello, matita, inchiostro e 
pastello conté su cartone, 
122 × 62,5 cm
Biblioteca Nazionale Braidense, 
Milano
The Saul Steinberg Foundation/
Artists Rights Society (ARS) New 
York
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16.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

17.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

18.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

15.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

19.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

20.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

21.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa

22.
Saul Steinberg. Up Close.
Allestimento mostra 
in Biblioteca Braidense,
Sala Maria Teresa
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BIBLIOTECA NAZIONALE BRAIDENSE 

informazioni e contatti 
Biblioteca Nazionale Braidense

via Brera, 28 - 20121 Milano

tel. +39 02 86460907

fax +39 02 72023910

email: b-brai@cultura.gov.it

www.bibliotecabraidense.org

Orari

Da lunedì a venerdì 8.30 – 18.15

Sabato 8.30 – 13.30

Per gli orari dei singoli servizi consultare

il sito web: www.bibliotecabraidense.org

Orari mostra

La mostra, a ingresso libero 

senza prenotazione, sarà visitabile 

dal lunedì al sabato secondo 

i seguenti orari:

Lunedì: visite guidate per scuole,

gruppi organizzati o visitatori singoli 

Da Martedì a Venerdì: 9.30 – 18.00 

(ultimo ingresso ore 17.30);

Sabato 9.30 – 13.30: (ultimo ingresso ore 13.00).

10
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ufficio stampa
Antonella Fiori

Ufficio stampa Pinacoteca di Brera 

e Biblioteca Braidense

m +39 347 2526982

ufficio.stampa@pinacotecabrera.org

design e sito web
Viva sas

t +39 02 87187741

info@vivaonweb.com

www.vivaonweb.com

informazioni e contatti 
Pinacoteca di Brera

via Brera, 28 – Milano

(accesso disabili da via Fiori Oscuri, 2)

www.pinacotecabrera.org

Orari

Martedì, mercoledì, giovedì*, venerdì

sabato e domenica 8.30-19.15

(chiusura biglietteria 18.00)

chiuso lunedì

Ingressi/BreraCARD

Intero € 15.00

Ridotto € 10.00

gratuito ogni prima domenica del mese 

Attività didattica

Servizi educativi della Pinacoteca di Brera

tel. 02 72263219

Ufficio Mostre ed Eventi

tel. 02 72263259 - 266

sbsae-mi.brera@cultura.gov.it

Ufficio Comunicazione

tel. 02 72263259 - 266

comunicazione.brera@cultura.gov.it

* Brera di Sera/Musica: 
ogni terzo giovedì del mese dalle 18.00 alle 22.20, 
la visita in Pinacoteca è accompagnata dalla 
colonna sonora di alcuni giovani musicisti 
e il biglietto d’ingresso è 3 euro 

PINACOTECA DI BRERA
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