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Attorno a Rembrandt e Caravaggio
Le due Cene in un dialogo serrato e coinvolgente

(La Cena dei pellegrini di Emmaus di Rembrandt, 1629 ca, Musée Jacquemart André di
Parigi e La Cena in Emmaus di Caravaggio, 1606, Pinacoteca di Brera]

11 capolavoro giovanile

Rembrandt aveva appena 23 anni quando dipinse su un foglio di carta applicato
a un piccolo pannello ligneo di una quarantina di cm. per lato, I’incontro di Gesu
con i due pellegrini/discepoli a Emmaus. Era il 1629 e il grande artista tornera molte
volte negli anni a illustrare questo tema della Cena in Emmaus, in disegni, dipinti,
incisioni, cimentandosi con la sfida di un soggetto che cosi tanto aveva sollecitato
I’immaginario visivo degli artisti del Cinque e Seicento, come Tiziano, Veronese,
Tintoretto, Caravaggio e Rubens, proprio perché il brano evangelico interrogava
i pittori circa la rappresentazione di un mistero che svela una presenza laddove si
pensava a un’assenza, una perdita.

La geniale e audace invenzione del giovane Rembrandt con I’impatto potente del
controluce che staglia la silhouette del Cristo in ombra sullo sfondo illuminato del
muro giallo non & soltanto un virtuosismo tecnico, ma intende modificare pro-
fondamente la nostra percezione della scena: Cristo e nel contempo definito ed
enigmatico, rivelazione e subitanea sparizione, “presenza e promessa”, come ricor-
da Max Milner nel lucido e appassionante libro Rembrandt a Emmaus, Milano 2018
(prima edizione Paris, 2006).
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Rembrandt protestante tratta soggetti biblici sacri

La Cena dei pellegrini di Emmaus € I’opera pill importante degli anni di Leyda. Rem-
brandt in un paese protestante trattava soggetti biblici sacri, con non poche dif-
ficolta, e per committenti privati. Essendo proibito dipingere la figura di Gesu,
Partista ne dipingeva parecchi per sé stesso e per la committenza privata, non
rappresentando Cristo nella vita pubblica, ma nella sua dimensione privata, nei
momenti intimi.

Una mostra organizzata al Louvre nel 2011, Rembrandt e la figura di Cristo, con piu di
80 opere tra disegni, dipinti, stampe, si apriva con il dipinto giovanile del Jacque-
mart, e aveva messo in evidenza come ’artista rifiutasse ogni idealizzazione e sce-
gliesse di rappresentare Gesu come figura storica e nella sua umanita, contestando
I’autorita spirituale dei prototipi che la chiesa ha tramandato sin dalla antichita.

Il vangelo di Luca 24- 18/35 e il Cristo pellegrino/straniero

L’iconografia dell’incontro di Cristo con i discepoli di Emmaus ha origini antiche,
medievali, ed é testimoniata nei primi cicli figurativi evangelici tardo- antichi, ad
esempio nei riquadri musivi della navata di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna.

Nel Vangelo di Luca leggiamo: “tu solus peregrinus es in Jerusalem” Luca, 24/18.
“Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesll in persona si accostd e camminava
con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo.” “Si fermarono con il volto tri-
ste, uno di loro di nome Cleopa gli disse: Tu solo sei cosi forestiero in Gerusalemme da non
sapere cio che vi & accaduto in questi giorni?”

Al racconto degli avvenimenti di Gerusalemme il Cristo pellegrino, forestiero, stranie-
ro risponde offrendo ’esegesi dei testi dei Profeti.

Rembrandt raffigura qui il momento successivo del testo del Vangelo di Luca, quel-
lo in cui Cristo é nella locanda a tavola con i pelerins e si ispira all’iconografia dei
capolavori del Cinquecento/Seicento come quelli di Tiziano, Veronese, Tintoretto,
e poi Rubens.

“Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, Egli fece come se dovesse andare pili
lontano. Ma essi insistettero: resta con noi perché si fa sera e il giorno gia volge al declino.
Egli entro per rimanere con loro”

“quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, lo spezzo e lo diede loro”
“allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista”.

L’audacia innovativa del dipinto di Rembrandt e le affinita con Caravaggio
L’audacia della innovazione, la scelta di scostarsi dalle interpretazioni classiche
della scena, una sorta di irriverenza giovanile verso i modelli, accomunano pur
nella diversita, Rembrandt a Caravaggio, che, nel 1602 quando dipingeva la Cena in
Emmaus ora alla National Gallery di Londra, aveva 31 anni.

Quello che soprattutto li avvicina e la drammatizzazione e il modo in cui colgono,
come in una istantanea, le reazioni dei personaggi, oltre alla resa straordinaria dei
contrasti di luce e ombra.
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Chiaroscuro di estrema intensita

Il dipinto del Jacquemart André attira lo sguardo dell’osservatore in virtu di un ef-
fetto di chiaroscuro di estrema intensita , anche se il chiarore che emana dal quadro
¢ abbastanza debole: proviene da una candela nascosta dalla figura di Cristo che si
staglia davanti ad essa, e la sua fioca luce é riflessa dal muro giallo, dal discepolo
con la veste marrone, che sta di fronte al maestro, e da un frammento della tova-
glia; tutto il resto ¢ immerso nell’oscurita, salvo un retrocucina appena illuminato
da un mozzicone di candela.

Una sorta di esplosione luminosa spinge all’indietro il discepolo incredulo e atto-
nito, il cui corpo forma con quello del Maestro una sorta di V, e il suo rapido mo-
vimento di arretramento ci fa cogliere subito il soprannaturale della scena, molto
meglio che se la figura di Cristo ci apparisse come la vede il discepolo.

Il Cristo, discosto dalla tavola cui & seduto appare di profilo, & come decentrato a
destra con il corpo inclinato di quarantacinque gradi all’indietro, e accompagna,
con il suo ritrarsi, il gesto di spezzare il pane, che tiene tra le mani, in una postura
che suggerisce lo sforzo di separare le porzioni e al tempo stesso la preghiera. Lo
sguardo invisibile di Cristo e diretto in alto, come suggerisce la posizione, verso
I’angolo superiore sinistro della stanza dove nessun oggetto puo fermarlo.

Le reazioni dei personaggi: i gesti, gli sguardi

Se la reazione spaventata del discepolo situato al centro della composizione & pie-
namente visibile, dato che la luce della candela lo illumina in pieno viso, quella
dell’altro discepolo in primo piano, quasi un’ ammasso informe immerso nell’om-
bra che si percepisce appena, si puo solo ipotizzarla: non appena ha riconosciuto
il Cristo nell’atto di spezzare il pane, egli si & gettato ai suoi piedi, rovesciando
nell’urgenza lo sgabello sui cui era seduto e ha abbracciato le ginocchia del Ma-
estro, in un gesto che significa tradizionalmente adorazione. Rembrandt dipinge
quindi due reazioni differenti, il pellegrino spaventato e attonito, e ’altro che si
inginocchia ammirato. Quello che interessa ’artista ¢ il rapporto tra il soprannatu-
rale, questa “rivelazione” e le reazioni dell’uomo.

Lo spazio umile e disadorno della locanda

Sia nel dipinto giovanile di Rembrandt, del Jacquemart André, sia nella piu tarda
Cena in Emmaus del Louvre datata 1648, come nelle due versioni della Cena in Em-
maus di Caravaggio, la prima del 1602 , di Londra e la successiva della Pinacoteca di
Brera datata al 1606, e il ristretto e disadorno spazio di una locanda ad accogliere i
personaggi attorno ad una tavola, in una vicinanza che permette di tratteggiare in
dettaglio i loro atteggiamenti e i loro volti, e di evidenziare il carattere drammatico
dell’evento, meraviglioso e inquietante che stanno vivendo. Pochi dettagli architet-
tonici connotano I’interno, solo un fondo uniforme di un muro scuro o poco illumi-
nato, perché tutto ’interesse e concentrato su quel che avviene intorno alla tavola.
11 dipinto del Jacquemart, il nostro straordinario ‘ospite’ esposto in Pinacoteca,
accentua persino il carattere spoglio della scena e il realismo di Caravaggio.
Difficile immaginare un luogo pitt modesto di quello nel quale i due pellegrini rice-
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vono la rivelazione della divinita del compagno, che hanno incontrato nel percorso
verso Emmaus, e della sua condizione di ‘risorto’.

Si percepisce il tramezzo in tavole assemblate, con il basamento in gesso rovinato o
non terminato, sul quale si staglia il contorno di Cristo, il pilastro massiccio e nudo
che sta di fronte, e quella sorta di retrocucina che si indovina nel fondo a sinistra,
dove appena si intravvede una figura femminile inchinata in avanti ad attizzare il
fuoco, che si palesa in controluce nella stessa maniera del Cristo e il suo corpo chino
e esattamente parallelo a quello di Lui, secondo la diagonale principale del quadro.

Il carattere notturno e i rari oggetti sulla tavola

Gli oggetti sono piuttosto rari: sulla tavola stanno un piatto di terracotta, un coltello
che sporge lievemente dalla tovaglia, un piatto di portata dove ¢ una vivanda, poco
riconoscibile, una coppa sul punto di oscillare per il gesto brusco del discepolo che &
indietreggiato di colpo, un tovagliolo stropicciato, e appeso al pilastro sopra di lui,
un grosso sacco da viaggio, informe, un po’ floscio agganciato a un grosso chiodo.
Max Milner e affascinato da quel sacco, probabilmente usato nel viaggio dai pel-
legrini: ci vedeva I’equivalente di quello che Roland Barthes chiamava a proposito
della fotografia, il punctum, cioé un particolare che cattura lo sguardo senza che sia
possibile attribuirgli un significato particolare.

Umilta e poverta si colgono bene nella figura e nell’abbigliamento del solo perso-
naggio ben visibile, il discepolo spaventato, con la camicia allargata sul collo, la
barba incolta, la veste marrone, “il cranio di uccello spiumato”, una sorta di antie-
roe, ancor piu derelitto dei convitati di Emmaus di Caravaggio, sempre dipinti come
uomini del popolo, di cui I’artista cercava i modelli per le strade di Roma, come i
due discepoli della Cena in Emmaus di Brera, che sono visibilmente dei ‘popolani’.
Quando la scena e collocata in una sala chiusa, il suo carattere notturno, in qualche
modo conforme al testo del Vangelo di Luca, rende plausibili tutti gli effetti cara-
vaggeschi di chiaroscuro che si possano immaginare. Si apprezzera meglio il ca-
rattere genialmente rivoluzionario della disposizione adottata da Rembrandt, con-
frontandola con quella a cui si sono fermati molti suoi predecessori del XVI secolo o
i suoi contemporanei. In tutti i casi ’effetto ricercato ¢ il contrario di quello che ha
prodotto nel dipinto del Jacquemart una sbalorditiva riuscita: negli altri casi si cer-
cava di illuminare la figura di Cristo per fare della sua epifania luminosa 1’equiva-
lente di una apparizione, mentre qui Egli & in ombra, la sagoma ritagliata sul fondo
di luce, ad alludere non solo alla sua apparizione, ma alla subitanea sparizione.

Disegni, incisioni e il dipinto eseguito su carta applicata alla tavola

Si e ricordato come Rembrandt in un paese protestante avesse difficolta a rap-
presentare temi biblici e la figura di Cristo, e come ritornasse spesso in disegni e
incisioni su questi temi sacri.

Uno dei primi disegni conosciuti su un tema biblico, San Paolo in meditazione, Pa-
rigi, Museo del Louvre, databile al 1627, ¢ importante perché chiarisce il processo
creativo di Rembrandt in rapporto al piccolo dipinto del Jacquemart André. Nel di-
segno ’apostolo Paolo si trova in piena luce, mentre il primo piano é totalmente in
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ombra. Se si inverte la scena, che & uno dei principi della tecnica delle incisioni, si
ritrova il procedimento usato da Rembrandt nel dipinto.

Nel catalogo della mostra Rembrandt intime, Parigi Jacquemart André, settembre
2016/gennaio 2017, viene proposta una datazione del dipinto al 1629 sulla base dei
confronti con ’Uomo addormentato di Torino, e si nota come I’opera sia dipinta su
carta applicata sulla tavola, probabilmente perché Rembrandt aveva inteso stende-
re un primo abbozzo veloce, in vista di una incisione e poi invece realizzo il dipinto.
Questa peculiarita tecnica aiuta a rilevare I’importanza del disegno nel processo
creativo dell’artista olandese.

Rembrandt realizzo varie incisioni tra il 1634 e il 1654 e anche dipinti con il tema
della Cena dei pellegrini d’Emmaus, a testimonianza che il tema del dubbio e la lettu-
ra delle Sacre Scritture erano al centro delle sue preoccupazioni e tensioni spirituali.
Parte della critica ha ritenuto che Rembrandt si sia ispirato per il dipinto del Ja-
cquemart a un’incisione di Hendrick Gouldt del 1612 a sua volta derivata da una
pittura su rame di Adam Elsheimer, che rappresenta la Visione di Giove e Mercurio a
Filemone e Bauci. In effetti la posizione di Giove a destra nell’immagine, addossato a
un muro, il cui chiarore fa risaltare il profilo della sua sagoma, ricorda la posizione
del Cristo nel dipinto di Rembrandt.

Caravaggio e la Cena in Emmaus di Brera del 1606

Si concorda con Milner nel ritenere Caravaggio il grande pittore religioso della sua
epoca, il solo che abbia saputo prima di Rembrandt, far vivere Dio tra gli uomini e
soprattutto, fedele all’insegnamento di Filippo Neri, diffuso a Roma nel Seicento,
tra i poveri.

Lo sguardo di Caravaggio sui poveri € unico. Il suo realismo, che gli e stato tanto
rimproverato, non ha nulla di caricaturale, né di commiserazione; solo rispetto e
simpatia, a volte con una nota di divertimento.

Rispetto alla versione di Londra del 1602, tutto si fa pit scuro e dolce nella Cena in
Emmaus di Brera, del 1606, conformemente a un’altra concezione del chiaroscuro,
che consiste nel rendere indistinte, a causa dell’ombra che le avvolge, certe parti
dell’opera, dalle quali emergono soltanto i frammenti che hanno piu senso, a se-
conda della luce che li colpisce.

Si percepisce qui un accento di gravita e la ricerca di un’evoluzione verso la sintesi
e I’intimita della scena, e di un’attenuazione del patetico e della teatralita nei gesti
e negli sguardi dei protagonisti, al confronto con I’impressione di giovinezza e di
splendore dei timbri cromatici che emana dalla versione londinese.

E noto dalle fonti storiografiche come Caravaggio fosse fuggitivo da Roma dopo
I’assassinio di Ranuccio Tomassoni, avvenuta il 28 maggio 1606, errante di rifu-
gio in rifugio e che questa condizione avesse influenzato il suo modo di dipingere,
con 'accentuazione del chiaroscuro e di una tecnica e una esecuzione pittorica piti
rapida, con minori dettagli, e la stesura della cromia piu sottile, che mostra zone
non ricoperte della preparazione, da cui si percepisce il fondo bruno descritto dal
biografo Bellori, quella “maniera oscura”, su cui i contrasti luministici ottengono un
effetto di instabilita, che qui pit che in ogni altro dipinto del Caravaggio “si pre-
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senta cosi intensamente da prevedere il Rembrandt”, come ha notato Mina Gregori.
La luce nella Cena braidense e una luce vespertina, conforme al testo di Luca: que-
sta luce dorata rende come eguali i colori, in una sorta di “cammeo”, dove tutte le
sfumature del bruno sono esplorate, con un virtuosismo ineguagliabile. I soli tocchi
veloci di lumeggiature chiare sono sulla fronte di Cristo, di quella del locandiere
e della anziana servente che gli sta accanto. L’oste con la berretta e la servente
sembrano anch’essi consapevoli e partecipi alla scena, e la profonda mestizia che si
legge sul viso dell’anziana esprime il timbro emotivo e sentimentale del capolavoro.

L’eccezionale sintesi figurativa della Cena

Come notava lucidamente Gerhard Wolf a proposito della Cena in Emmaus di Brera,
nel Vangelo di Luca la sequenza del racconto corrisponde a quella liturgica.

Il mancato riconoscimento del Cristo sembra frutto di una disposizione interiore
dei due discepoli, non pronti a credere. Sara la frazione del pane, I’atto che ripete
il gesto dell’Ultima cena, ad aprire gli occhi dei discepoli. Con il riconoscimento del
Risorto si ha come una fine improvvisa, un’interruzione della scena, con la spari-
zione del Salvatore.

L’orecchio esageratamente grande di Cleophas sulla destra allude alla trasmissione
della Scrittura attraverso la parola del Cristo pellegrino. L’altro discepolo volge le
spalle all’osservatore, le sue mani sono scure, in contrasto con la tela bianca della
tovaglia: secondo una tradizione moto diffusa nel Cinque e Seicento questo disce-
polo e da identificare con Luca stesso, che nel Vangelo per umilta evita di menzio-
nare sé stesso.

Nel dipinto, Luca sembra aprire le mani davanti al pane in una manifestazione di
stupore e di preghiera: il pane pare spezzarsi grazie alla forza magica del gesto
benedicente di Cristo e rimarra a testimonianza di Colui che sparira. Il Salvatore
qui € immerso in sé stesso e compie il gesto di benedire con gli occhi bassi, come se
stesse meditando sul ricordo della Passione.

La celebrazione dell’Eucaristia in conformita con gli insegnamenti del Concilio di
Trento, € qui esaltata con eccezionale sintesi figurativa.

E da ultimo ricordando Wilner, ’evoluzione di Rembrandet, tra la sua prima versio-
ne della Cena dei Pellegrini di Emmaus e le successive, non e priva di analogie con il
percorso evolutivo del suo grande predecessore, Caravaggio.
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