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Ecco un giallo dove 
nessuno pronuncerà 
la fatidica frase: “Ele-
mentare, Watson!”. 

Vi diciamo subito che non ha 
soluzione, per il momento, ma 
che proprio per questo è ancora 
più avvincente.

Citare Sherlock Holmes è 
un dovuto omaggio al prota-
gonista del nostro racconto, 
l’inglese James Bradburne, 
dall’agosto del 2015 direttore 
della Pinacoteca di Brera a Mi-
lano. Alto, altissimo, eleganti 
panciotti dalle mille fantasie, 
italiano fluente con il buffo ac-
cento british: è il buono o il cat-
tivo, in questa nostra storia? Se 
vi capiterà, e ve lo consigliamo 
caldamente, di passeggiare per 
le sette sale della Pinacoteca 
che Bradburne ha voluto rivo-
luzionare, non potrete che vo-
lergli bene. Finalmente, le luci 
giuste, un’atmosfera intima e 
preziosa, che esalta le opere 
d’arte esposte, ed è come se le 
scoprissimo per la prima volta. 

Di certo, Bradburne, è un 
uomo che crede nei musei, 
come luoghi vivi, luoghi dove 

«Un museo deve 
fare ricerca»

appunto possano essere messi 
in scena anche piccoli-grandi 
gialli. «Un museo che non fa 
ricerca è solo un arma-
dio», concorda non a 
caso il critico d’arte Phi-
lippe Daverio in occasio-
ne della presentazione 
dell’ultima mostra inau-
gurata a Brera, Attorno a 
Caravaggio - Una que-
stione di attribuzione, 
curata da Nicola Spinosa 
e aperta al pubblico fino 
al 5 febbraio. 

Ed eccoci al co-prota-
gonista della nostra sto-
ria: si tratta di un quadro, 
Giuditta che taglia la 
testa a Oloferne. Potreb-
be essere stato dipinto 
da Michelangelo Merisi 
detto il Caravaggio, il rissoso 
e inquieto artista, autore di un 
omicidio, eternamente in fuga, 
chiaroscuro come i suoi qua-
dri che trasudano carnalità e 
palpiti. Nel 2014, in Francia, a 
Tolosa, nel soppalco di un’an-
tica dimora si svolgono lavori 
di ristrutturazione. Riappare 
quasi per magia il quadro, me-
raviglioso anche allo sguardo 
di chi non sa nulla d’arte. 

I padroni di casa si accor-
gono che potrebbe trattarsi di 
un’opera d’immenso valore. 
Così, l’affidano all’antiquario 

C’è chi accusa il direttore Bradburne 
di voler far salire le quotazioni. Lui 
ribatte: «Vogliamo fare chiarezza»

il giallo del 
caravaggio 
misterioso

L ’ i n g l e s e 
James Brad-

burne (sopra davanti al misterioso Ca-
ravaggio), direttore da poco più di un 
anno della Pinacoteca di Brera, ha por-
tato delle grandi novità. Come il giovedì 
sera a 2 euro, con una media di 1.600 
presenze, soprattutto di giovani. A sini-
stra, il catalogo edito da Skira.

innovatore

Eric Turquin, che da allora ha 
il ruolo di commissario garan-
te, una sorta di notaio, tra la 
proprietà e lo Stato francese. Il 
dipinto infatti è stato vincola-
to per tre anni, non può essere 
venduto, lo Stato francese in-
tende reperire fondi per poterlo 
acquistare. Nel frattempo, che 
fare? Bradburne ha un’idea: 
portarlo a Milano ed esporlo a 
Brera, accanto ad altri Caravag-
gio, la bellissima Cena in Em-
maus tra tutti, donata dall’as-
sociazione Amici di Brera nel 

1939, e copie famose di opere 
del pittore lombardo.

Mettiamolo alla prova, que-
sto quadro misterioso, lascia-
mo che esperti e meno esperti 
possano guardarlo, valutarlo, 
criticarlo. Gli indizi storici per 
pensare a un autentico Cara-
vaggio ci sono: il dipinto viene 
citato in due lettere dell’agente 
a Napoli del Duca di Mantova, 
che gli suggerisce l’acquisto di 
due opere dell’artista, la Ma-
donna del Rosario, oggi nel  
Kunsthistorisches Museum a 
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Sopra, il quadro attribuito al Caravag-
gio esposto alla Pinacoteca di Brera 

di Milano fino al 5 febbraio accanto alla copia di Louis Finson 
(sotto). A sinistra, La cena in Emmaus di Caravaggio.

confronti

presunto caravaggio

finson

Vienna, e la Giuditta che ta-
glia la testa a Oloferne, ovvero 
proprio il nostro quadro, visto 
nella bottega dei pittori Louis 
Finson e Abraham Vink, amici 
del Caravaggio. 

Del dipinto originale, che fi-
nora si pensava perduto, esiste 
anche una copia identica, rea-

lizzata da Finson, oggi esposta 
a Brera. Poter vedere i due qua-
dri vicini, uno accanto all’altro, 
è la risposta alla domanda di 
Bradburne al pubblico: «Vo-
gliamo fare ricerca al buio o 
alla luce?». Come in tutti i rac-
conti avvincenti che si rispet-
tino, anche nel nostro c’è un 

antagonista: lo storico dell’arte 
Giovanni Agosti, che si è di-
messo dal Comitato scientifi-
co di Brera in disaccordo con 
la decisione del direttore di 
ospitare la Giuditta misteriosa. 
Agosti ritiene che la mostra a 
Brera, tra i Caravaggio certifi-
cati, possa darle la patente defi-
nitiva di autenticità, facendone 
salire le quotazioni. Ma Brad-
burne è uomo serio, non bara.

Nella didascalia, il dipinto è 
attribuito al pittore lombardo, 
con un asterisco fondamentale, 
però, che spiega che si tratta di: 
“una condizione del prestito e 

non riflette necessariamente 
la posizione ufficiale né della 
Pinacoteca di Brera, né del suo 
Consiglio di amministrazione, 
del Comitato consultivo, del 
direttore o del personale”.

Un giallo senza soluzione. 
Ma come scriveva nel testo 
teatrale Una questione di at-
tribuzione Alan Bennett, altro 
originale e geniale inglese: “Un 
capolavoro ci sfuggirà sempre: 
l’arte sfuggirà sempre alla no-
stra interpretazione”. Non sem-
bra parlare anche della nostra 
Giuditta? Ecco un giallo che ha 
un ottimo finale. S
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